단편

아침은 항상 여유로웠다. 오픈 청소와 함께 사용할 찻잎들이 남아있는지를 체크했고 향기가 나도록 향초를 피웠다. 손님을 맞이할 준비가 끝나면 내가 마실 차를 내린 후 가게의 오픈 팻말을 돌렸다. “이제 슬슬 추워질 계절이네.” 손을 비비며 다시 가게 안으로 들어와 내가 내린 차를 한 모금 마셨다. 햇살이 조금씩 가게 안으로 들어오기 시작했고 그에 맞춰 아...

마지막 손님을 보내고서야 난 빈 자리를 아련하게 바라봤다. 그 자리에는 비어있는 찻잔이 가지런히 놓여있었다. 그 사람은 잘 돌아갔을까 하는 작은 걱정과 함께 찻잔을 들어 싱크대로 가져갔다. 물을 틀어 설거지를 하는 동안 여러 가지 생각들이 겹쳐서 몰려왔다. “내 가게는 대체 무엇을 위해 열었던 것이지?” 스스로에게 질문해봤자 대답은 돌아오지 않는다. 컵...

숲의 몰락

기분 나쁜 탄내가 코를 자극했다. 나뭇가지는 밟을 때마다 파스락 소리와 함께 가루가 되어 부러졌다. 왕국의 기사단의 짓이 분명했다. 왕은 숲에 마녀가 있다고 말하며 숲 전체를 태워버리라고 명했다. 난 보첼스 단장의 어깨를 잡으며 기어코 말렸지만 왕명은 거스를 수 없다며 매정하게 내 손을 뿌리쳤다. “아린다...” 난 아린다를 만날 수 있는 덩굴 입구를 ...

그의 집에 방문한다는 메시지에 짧게 ‘그러던지’라는 답장이 도착했다. 한산한 버스에서 하차 벨을 누르고 문이 열리길 기다렸다. 잠시 후 버스가 멈추고 치익 소리와 함께 버스의 후문이 열렸다. 버스에서 내린 후 가볍게 숨을 뱉고는 그의 집으로 향했다. 걸으면서 그의 메신저 프로필을 확인했다. 내가 괜찮다고 했던 그의 사진도 내려가고 몇 글자라도 적혀있던 상태...

매일 같던 아침이 오늘은 조금 달랐다. 알람 소리가 울렸지만 온 몸이 욱신거렸고 몸에서는 열이 나는 것만 같았다. “아... 출근해야 하는데...” 몸을 일으키려고 해도 몸에 힘이 들어가지 않았고 계속해서 픽픽 쓰려져 베개에 털썩하고 누워버리고 말았다. “끄흠...” 벽에 걸려 있는 시계는 하염없이 똑딱하고 흘러갔다. 점점 출근시간은 다가왔지만 이러지도 저...

은경을 만날 날은 검은 하늘에서 비가 떨어지는 날이었다. 옅은 비릿한 향기에 이끌려 우산을 쓰고 그 향을 쫓았을 때, 은경은 비를 맞으며 주저앉은 채 양 손에는 쥐의 시체를 쥐고 있었다. 그녀의 입가에는 붉은 핏자국이 묻어있었고 빗방울이 묻은 핏자국을 조금씩 씻겨 내려가고 있었다. ( * * * ) 오늘도 어김없는 하루의 시작이었다. 알람 소리에 맞춰 몸을...

시연이와 함께 컴퓨터 앞에 앉아 모니터를 바라봤다. 모니터 위에는 캠이 달려 있었고 우리의 얼굴이 나오지 않을 각도로 고정된 채 우리를 비추고 있었다. 시연이는 여느 때와 같이 능숙하게 방송을 진행해나갔고 난 멍하니 앉아 보조 모니터에 올라오는 채팅들을 읽고 있었다. 아무 말 없이 채팅을 읽다 한 유저가 ‘오늘 남자친구분이 말이 없으시네요.’ 라는 채팅이 ...

내가 뜨거운 공기를 코로 내뱉고 있다는 건 잠에서 깨고 나서야 깨달았다. 이불 속에 있던 나는 몸은 마치 불덩이라도 된 듯 뜨거웠고 옷은 전부 땀으로 젖어 있었다. 너무 더운 건가하고 이불을 치우자 평소와 다른 냉기가 나를 덮쳤다. “어?...” 보일러의 설정이 잘못된 탓인가 싶어 몸을 일으켜 확인을 하려고 했지만 갑작스럽게 몰려오는 현기증에 난 그만 침대...

눈부실 정도로 환한 햇볕이 내리쬐는 날이었다. 셀리나는 저택 정원에 나와 테이블 의자에 앉아 차를 마시며 책을 읽고 있었다. 뒤에서는 사용인들이 일렬로 서 있었고 꼿꼿이 자리를 지키고 있었다. 오직 크리스만이 셀리나 옆에 서서 차 주전자를 들고 그녀의 찻잔이 빌 때마다 차를 따라주고 있었다. 아직 셀리나와 또래인 크리스는 한 곳에 가만히 있는 것을 잘 하지...

묵직한 나무문을 열고 먼저 느낄 수 있었던 건 내 코를 스치고 가는 여러 가지의 향기들이었다. 달콤한 과일 향이 나기도 하고 무언가 타는 냄새가 나기도 했다. 무엇이라 단정 지을 수 없는 혼합된 향들이었다. “어서 오세요!” 카운터에 앉아 있던 소녀가 자리에서 벌떡 일어나 나를 반겼다. 마치 주인을 기다린 강아지처럼 작고 귀여운 소녀였다. 주변을 둘러보며 ...

이상한 사람이랑 엮여가지고...

매캐한 담배연기가 콧구멍을 찔러왔다. 모르트는 인상을 구기며 손으로 코를 가렸다. 항상 어쩔 수 없이 들르는 뒷골목이었지만 매번 들를 때마다 인상이 구겨졌다. 골목 하늘에는 순찰 드론들이 소리 없이 빛을 번쩍이며 날아다녔다. 무언가 잘못 한 것은 없지만 왠지 모르게 찔려 쓰고 있던 모자를 깊숙하게 눌러썼다. 골목 깊숙한 곳 중에서 막다른 길에 다다랐을 때,...

거대한 저택의 문을 열고 들어온 건 셀리나의 외삼촌인 오드리비아 남작이었다. 오드리비아는 자신의 사용인들과 함께 셀리나의 저택에 들어와 마음에 들지 않는지 이곳저곳을 째려봤다. 그의 불룩하게 튀어나온 배는 금방이라도 옷을 뚫고 나올 것만 같았고 그의 허리를 감싸고 있는 벨트가 온 힘을 다 해 그의 배를 잡고 있었다. 오드리비아는 얼굴에 흐르는 땀을 자신의 ...